Empat puluh tahun lalu ia meminjam sebuah lentera. Kini ia naik kereta melintasi Jawa untuk mengembalikannya.
Saat membereskan rumah sepeninggal istrinya, Pak Harsono, pensiunan kondektur kereta, menemukan lentera minyak tua di dalam kardus. Lentera itu milik Pak Slamet, penjaga sinyal di sebuah stasiun kecil di Banyuwangi, yang meminjamkannya pada malam banjir tahun 1986 dan tidak pernah dikembalikan. Bersama Raka, cucunya yang berumur dua belas tahun dan tidak bisa lepas dari ponsel, ia naik kereta ekonomi dari Jakarta menyusuri Jawa. Setiap stasiun membuka satu kenangan, dan pelan-pelan Raka belajar melihat dunia lewat jendela, bukan hanya lewat layar.
Masuk atau buat akun gratis untuk berkomentar dan memberi bintang.
Belum ada komentar. Jadilah yang pertama!